카페지기 커피사유의 커피와 사유(思惟)가 있는 공간.
카페지기 커피사유의, 너무 짧아서 포스트로 올리기는 힘든, 글과 생각 모음집.
지금으로부터 대략 2주일 전에 들었던 말이 여전히 기억에서 맴돈다. 그녀는 나에게 그런 식으로 공부를 하는 사람은 처음 본다고, 굉장히 놀랐다고 말했다. 대학 1학년 때부터 4년차인 지금에 이르기까지 그렇게 빡빡하고 바쁘게 학업을 영위해왔다면, 번아웃이나 우울증이 와도 전혀 이상하지 않은 수준인 것 같다는 사견을 덧붙이기까지 했다. 나 역시 내 학습 방법이 너무 힘들고 또한 고통스럽다는 것을 잘 알고 있기 때문에 그녀의 말을 이해한다. […]
지난 4년 동안의 대학 생활을 관통하는 하나의 서사를 찾은 것 같다는 생각이 든다. 직감은 늘 순간적으로 찾아온다. 왜 하필 그때인지, 왜 하필 그렇게 찾아오는지 논리적으로 설명할 수는 없는 것 같다. 그러나 2주 뒤에 있을 〈대기물리 II〉의 중간고사를 준비하면서 다시 살펴본 ‘예측가능성’의 문제 덕분에 나는 깨닫게 된 것이다. 자연과학자를 꿈꾸면서도 철학과 인문학, 예술과 역사 전반에 걸쳐 강력한 흥미를 느끼게 되었고 그들을 일일이 확인하려 했던 이유가 사실은 같은 질문에 대한 답을 찾고 싶었기 때문임을. […]
지난 2주 동안 내가 던졌던 질문 중 하나는 “인간적인 인공지능은 가능한가?”였다. 조금 더 정확하게 내가 물었던 것을 표현한다면 아마 “지금까지의 인공지능 학습(훈련) 방식은 탈인간적인 지능 창조로 귀결되는 방식이 아닐까?”, 즉 “인간적인 인공지능을 만들기 위해서는 지금까지의 방식과는 다른 학습(훈련) 방법이 필요하지는 않을까”가 되겠지만 말이다. 고등학교 문학 선생님들과 더글러스 호프스태터의 《괴델, 에셔, 바흐》의 19장을 읽으면서 나는 인공지능의 저편, 특히 오늘날 ChatGPT로 대표되는 일반 인공지능의 능력과 미래에 대해 많은 의문을 가지게 되었다. […]
이하의 내용은 2024. 9. 23. 서울대학교 교양 야구 경기에서 체험학습으로 관람한 SSG 대 두산 KBO 경기의 8회 초, 경기(그리고 사람들)에 싫증이 나서 잠깐 읽었던 밀란 쿤데라(Milan Kundera)의 《참을 수 없는 존재의 가벼움(L’insoutenable légèreté de l’être)》의 제7장 4절을 읽다가 든 생각을 짧게 기록해둔 것임을 밝힙니다. […]
아래의 글은 2024. 8. 31.에 진행한 2024. 경남과고 36기 독서모임 〈날적이〉의 보충자료 4번, 『’금욕주의’ 별과 ‘다이너마이트’ 니체』를 작성하면서 니체가 이야기한 ‘초인’에 대해 붙인 주석 17번의 전문임을 서두에 밝힙니다. 주석을 이해하는데 있어 부언해야 할 사항은 원문에는 없지만 이 글에서 각주를 통해 부언하였습니다. 아래의 해석에 의하면 서울대학교의 모토는 사실 위와 같이 바뀌는 것이 더 ‘참’에 가깝지 않을까 생각된다. […]
화석이 어떤 의미를 가지는가를 생각해보면 플라스틱들에, 너무나 흔하고 너무나 다양한 변형으로 존재해서 딱히 관심조차 가질 필요를 느끼지 못한 저 대량 생산의 산물들에 ‘소리’를 붙인 것은 정말 적절한 시도가 아닐까 하는 생각이 들기 시작했다. 벽에 걸린 플라스틱들과 그 중 하나로부터 흘러나오는 소리를 들으면서 나는 수많은 상상을 했다. 모형 자동차를 보면서는 그것을 타고 놀던 어린 아이, 그리고 그 어린 아이가 성장해감에 따라 점차 몸의 크기를 감당할 수 없게 되어 창고 구석으로 몰린 끝에 버려졌을 운명을 생각했다. […]
오래 전 나는 동양 철학은 너무 현실과 동떨어진 이야기를 한다고 생각했다. 불과 얼마 전까지도 그랬다. 내 눈에는 삶은 껍데기에 불과하므로 죽음과 삶이 일체(一體)라고 논하는 불교는 니체가 말하는 데카당으로 보여서 즉각적인 거부감이 들었고, ‘길이 길인데 길이 아니라는’ 자기모순적 문장을 학파의 대표 문장으로 삼고 있는 도가 사상의 경우 애시당초 무슨 이야기를 하는 것인지 도저히 알 수 없었다. […]
대기과학과 컴퓨터공학이라는 두 가지 전형적인 이과 과목들을 전공해오고 있는 대학 생활이지만 예전부터 나는 지극히 인문학적인 인간이기도 해서, 결국 또 독서회에서 알게 된 두 권의 책을 추가로 주문하고 말았다. 두 권의 책 중 전자의 책은 헤르베르트 마르쿠제(Herbert Marcuse)의 일차원적 인간(One-Dimensional Man)인데, 이전에는 아예 들어본 적도 없는 저서였으나 지난 6월의 독서모임에서 김누리 교수의 〈우리의 불행은 당연하지 않습니다〉의 본문 중도에 등장한 이래 무슨 책일지 궁금하게 된 계기로 찾아보게 되었다. […]
이번 학기도 끝나자마자 어김없이 만성적인 우울감이 찾아오고야 말았다. 정확한 원인은 모른다. 짐작할 수 있는 것은 특유의 이 반복되는 멜랑콜리는 번아웃과 완전히 같은 종류는 아니라는 것이다. 사실 고등학교 때부터 처절하게 느꼈던 사실이 아직도 되풀이되고 있을 뿐이긴 하다. 노력과 결과는 완벽하게 비례하지 않는다는 그 자명하고도 잔인한 법칙. 한때 나는 고등학교 때의 그 살인적인 경쟁 원리란 그나마 대학이라는 공간에서는 적용되지 않는 원리라고 생각했다. […]